一、起头

    在国小老师要我们形容自己的亲人

    ??在国中老师要我们写下未实现的诺言

    ??在高中有个题目要我们写下自己曾经未说出口的话

    ??我每次都写着有关于外公的事

    ??因为

    ??在那年的夏夜

    ??外公突然走了

    ??我还来不及和外公说最后一句话

    ??一同渡过剩馀的岁月

    ??他就急忙地把所有家当都带走

    ??哪怕是一粒米饭都不肯留下